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0S DEMONIOS DA FAZENDA ROSA

Agna Tavares

Amara sentia o frio percorrer seu corpo e olhou para uma das barras
vermelho vivo do termostato despencando aos poucos em sua caixinha na
parede, mesmo que o outro termostato indicasse estar 302C a menos de 10
metros de si. Afastando-se enquanto friccionava os prdéprios bragos para se
aquecer, repassava em sua cabec¢a quando fora chamada dois dias antes a
Fazenda Rosa, um dos poucos provedores de alimentacdao da Ala Leste. A
regido outrora era o destino perfeito para uma viagem de férias, mas hoje
acolhia tudo o que restou do pais.

A Fazenda Rosa, totalmente produzida pelos antigos moradores de
Xibure, antes chamado de Ceara, possuia toda sorte de espécies
geneticamente modificadas para suportar e se propagar na luz artificial,
baixa disponibilidade de dgua e de nutrientes. As fazendas nordestinas eram
tudo que restou em uma realidade que a Terra utilizou o clima para revidar
anos de judiagdo das geragdes passadas, transformando chuva nos tornados
que assolavam a Ala Sul e o sol num inimigo distinto, queimando todo pé de
planta que ousava despontar do chao.

A Fazenda Rosa era uma construgdo notavel, com mais de 40 andares
de um silo reformado brotando do chdo como as plantas que acolhia. Com a
impossibilidade de plantagdes convencionais, todo tipo de vegetac¢do passou
a ser propagado naqueles andares, em suas maquinas similares a gigantescos
aquarios. Mesmo que ndo tivesse muitos vizinhos, seus LEDs rosados podiam
ser avistados a quildmetros de distancia por olhos atentos.

Quando Amara chegou, a queixa da preocupada curadora do local foi
que tudo comegou com pequenas batidas nas maquinas. Apesar dos
esforgos dos sudestinos da manutengao, LEDs piscavam, a osmose parava e
os termostatos pifavam. Mesmo que o ambiente fosse controlado, as
maquinas sé podiam diminuir a temperatura até os 202C. Porém, ambientes
a 52C ou mesmo 0°C, como ela mesma vivenciava naquele momento,
tornaram-se comuns de ocorrer.



Mesmo depois de meses de problemas ndo solucionados, a sugestéao
de "forcas malignas" surgiu acompanhada pela incredulidade dos
funcionarios. Depois de verem tanto em vida, o ceticismo em qualquer coisa
além do presente comecou a vingar. Mesmo assim, cada vez menos
funciondrios frequentavam a fazenda e se voluntariavam para as rondas de

manutengao.

Provavelmente defeitos sistémicos, necessidade de substituicado, vida
util programada, qualquer coisa seria uma resposta assertiva. Assim, uma
das poucas na regido que detinha o titulo de engenheira foi recrutada da
capital interiorana para o litoral, servindo como ultimo recurso dos
desafortunados funciondrios. Naturalmente também ndo acreditou nos
boatos, nem mesmo quando todos se recusaram, com sorrisos forgados e

nervosos, a acompanha-la na averiguagao do local.

Somente depois de um dia e meio, poucas horas atrds, que alguns
funciondrios ansiosos chegaram ao local para averiguar como a jovem estava.
Que bom, ainda esta viva, ouviu um jovem magrelo cochichar para outro.
Recebeu essas palavras com estranhamento e acabou recordando da sua
noite anterior no silo.

Como um pequeno filme, lembrou-se do seu sentimento no pequeno
recinto com uma rede de dormir, na qual ela estava deitada. Quase pdde
reviver a sensagao de uma presenca sélida e funebre atravessando um dos
poucos locais de repouso que se tornou sua instalagdo temporaria. Chuva era
um fenémeno raro nessas bandas, mas o vento ricocheteava com forga nas
janelas e aimpedia que dormisse. Sentada na rede enquanto bebia agua, teve
a incdbmoda sensag¢ao de que as ras estavam se movendo... e a observando.

Olhando para os lados a cada minuto, os funcionarios sairam tao
depressa quando puderam ao primeiro sinal do pér do sol, pouco mais de uma
hora atrds. Afastando-se do termostato friorento da Sala de Sobioenergia,
foi em diregdo a Sala de Controle de Sensores e ouviu passadas desritmadas
na diregcdo que estava indo.

Serd que alguém resolveu ficar?, pensou. Esperava que sim. Nunca teve
motivos para temer algo além da fome, da guerra ou do possivel cancer de



pele causado pelo sol de Xibure, mas sentia que um novo tipo de temor
crescia dentro de si: medo do desconhecido.

Resolveu apressar o passo para alcangar quem quer que fosse,
aproveitando para tirar duvidas sobre as biocélulas fotovoltaicas que geram
energia para o silo e, quem sabe, ter um pouco mais de companhia. Poderia
até convidar algum deles para compartilhar a noite, se pudessem. O quarto
era amplo, haviam muitos armadores de rede e a noite era longa para uma
conversa, caso nao conseguissem dormir. Porém, nunca se arrependeu tanto
de desejar algo.

Em vez de funcionarios em macacdes de brim, o que encontrou quando
chegou na porta da sala foi tdo inesperado quanto medonho: cerca de 30
criaturas cinzentas e magérrimas, de faces indistintas, lisas e tenebrosas que
olhavam para o andar de baixo e se viraram em unissono quando ela chegou.
A principio ndo teve reag¢do alguma. Quem sabe sua cabecga insone ou os
proprios funciondrios ndo estariam |he pregando uma pecga?
Involuntariamente emitiu um grito, tdo estranho aos préprios ouvidos que
parecia vir de uma terceira pessoa. As criaturas ndo esbogaram reagao
alguma, exceto andar na diregdo dela.

Percebendo que aquilo era mais que real, reuniu o esfor¢co que podia
para criar coragem e correr, descendo sem tropegar a extensa escadaria do
espago vertical, rezando para santos e orixds para que a luz do dia
despontasse em breve, talvez na esperanga que aquilo fizesse parte de algum
pesadelo sinistro. Tinha consciéncia do enorme barulho que fazia nas
escadarias metalicas e esperava que isso, de alguma forma, ndo atraisse
ainda mais a atenc¢ao daquelas coisas.

Desceu o que parecia ser um numero infinito de escadas, como se
chegasse sempre ao mesmo andar. Arfando e com os musculos queimando
pelo esfor¢o, sabia que ndo conseguiria mais descer um degrau sequer, entdo
projetou-se para uma sala com um titulo ilegivel pela sua visdo embagada de
medo.

Ainda tentando entender o que havia acabado de ver, viu e ouviu uma
nova balburdia que ocorria porta afora, denunciada por uma janela ao seu



lado. Mais criaturas passavam e passavam, como uma procissdo disforme
organizada pelo préprio demoénio. Apesar de estar com a plena consciéncia
de que cada célula do seu corpo desejava correr, estava paralisada naquela
antessala de acesso. De repente, ndo era mais o seu reflexo e a procissdo que
enxergava, e sim uma mulher |he encarando com aparéncia cadavérica, com
pedacos de pele soltos, vestida em trapos e segurando algo fora de vista de

forma potencialmente ameagadora.

Os olhos de Amara foram os Unicos que responderam aquela cena
grotesca: se arregalaram de forma que poderiam sair das érbitas a qualquer
momento. Chegou ao limite quando a pesada porta, com um rangido penoso,
comegou a abrir sem que ninguém a tocasse. Mesmo consciente da
inutilidade de suas agdes, ela teve impeto de ganhar alguma distancia indo
para a sala ao lado, onde o verde escuro e o marrom de plantas podres
esparramadas sob as luzes rosadas lhe confundiam os sentidos. Com tantas
hortalicas mortas pela problematica do maquindrio, o cenario era de
devastagdo. Misturado ao futum das plantas, a cena reconstituia com
precisdo um cemitério de covas abertas, aguardando que Amara fosse se
juntar a elas.

O local era enorme, mas calculou que com alguma energia extra nos
musculos conseguiria se afastar o suficiente até chegar as saidas de
emergéncia. Tentar descer e encontrar a saida parecia uma tarefa inutil, mas
nao podia deixar de tentar. Quem sabe se chegasse ao lado de fora
conseguiria apertar o botdo de emergéncia do silo, que avisaria a todos os
arredores que ela estava em apuros?

Se fortalecendo com esse pensamento, sem nunca deixar de olhar para tras,
levou seus musculos cansados ao limite enquanto rodeava alfaces, se
desvencilhava de hortelds e manjericdes com catingas terriveis e pulava
criadouros mais baixos, mas algo interrompeu abruptamente seu trajeto.
Esbarrou e caiu em frente ao que parecia uma porta de madeira, mas para
seu horror era a criatura com a pele descolando, que no impacto deixou cair
o0 que tinha em ma&os: uma versado horripilante do que talvez, em algum
momento, tivesse sido um bebé.



A pequena criatura soltou um grito seguido por um choro esganigado,
que despertou os sentidos da mulher em pé. Apesar de ndo poder ver seu
rosto, conseguia sentir sua aura de furia se formando no recinto. As luzes
roseas iniciaram um ciclo intermitente de piscadas, o que aumentava o
desespero de Amara cada vez mais. Se afastou como pdde, de quatro,
consciente de todos os movimentos do vulto que havia se abaixado para
pegar o bebé nos bragos. Nesse momento, todas as luzes se apagaram.

Apenas o silvo intermitente das maquinas a deixava consciente de que
ainda estava na fazenda. Com as pupilas dilatadas e sem conseguir enxergar
nenhum equipamento, nenhum demdnio e nem mesmo seu proprio nariz, nao
conseguiu conter algumas lagrimas de medo insistentes. Sentiu-se tola, mas
o terror era justificado: havia perdido completamente a no¢do de espago e
ndo sabia mais em qual direcdo ficava a saida. O barulho dos equipamentos
diminuiu gradualmente, até que silenciaram mortalmente naquela sala. Era
como se o mundo inteiro estivesse suspenso no ar. S6 conseguia ouvir os
pulos do seu coragdo acelerado no peito e das outras maquinas ainda em
funcionamento a distancia. Arriscou levantar e dar alguns passos em diregéo
a qualquer lugar, esperando encontrar a saida.

Uma das religides que costumava estudar ndo falava sobre distingao
entre bem e mal, mas a outra era totalmente dedicada a isso. Ela falava de
criaturas vindas quase do centro da Terra, de um local que os antigos
costumavam chamar de Inferno. O lider da sua comunidade, nas noites de
comunhao da capital Crato, discordava piamente. O inferno estd entre nds,
costumava dizer. E ele o que hoje chamamos de lar. Nunca, até hoje, tinha
levado a sério as palavras do velho. Mas enquanto andava na esperanca da
saida, ouvindo apenas os proprios passos e respiragdao, mergulhada numa
escuriddo com olhos, nunca teve tanta certeza da sabedoria dele.

Sentiu que estava perto da estrutura sélida que compunha o material
das paredes e comegou a tatear na esperanga de encontrar o trinco
horizontal das portas herméticas. Nunca foi de rezar, mas ha situagdes como
essas que exigem medidas desesperadas. Com um sorriso languido, sentiu a
alca fria e retangular da porta e, sem perder tempo, abriu, empurrou e a
fechou atras de si.



Junto a breve sensacédo de alivio, sentiu um arrepio quando olhou para
o lado oposto do corredor. Havia uma crianga pequena olhando de volta,
vestida em algo que parecia ser uma fralda de material desconhecido.
Também tinha um rosto sem forma, mas de algum modo sua face denota um
pequeno sorriso se formando. Ambos ficaram em transe naquela danga que
nao saia do lugar, como se cada um tentasse adivinhar os pensamentos do
outro. Resetou o corpo quando a criatura deu a iniciativa do primeiro passo
e comecgou a correr de um jeito travesso. Amara nao perdeu tempo e seguiu
correndo apressadamente para o corredor a sua esquerda.

Se sentia exausta - sua musculatura toda rija, a cabeca latejando e
desestabilizada mentalmente. Mesmo que tivesse aquele gosto metalico
causado pelo intenso retratamento e dessalinizagdo, nunca quis tanto um
gole de dgua. Mas além da placa de identificagdo do andar, o 259, algo no seu
inconsciente dizia que aquele pesadelo estava longe de chegar ao fim.

Chegando ao final do corredor, virou a esquerda novamente, passando
entre a sala que havia acabado de deixar e o setor de raizes comestiveis, e
seguiu adiante olhando para todos os lados, especialmente para tras. Entrou
em outro corredor a frente, para longe dos passos que ouvia no lado direito,
e encontrou mais uma escada. Dessa vez desceu ainda mais
cuidadosamente, com medo de qualquer ruido atipico despertasse a atencédo
de volta para si. Desceu até o 242 andar, 239, 22¢... E estranhamente, cada vez
que descia, parecia aumentar ainda mais a opressdo que sentia em torno de
Si.

Ja completamente exaurida, parou para respirar no 162 andar. Talvez o
sentimento estranho fosse sé um reflexo da experiéncia terrivel que estava
vivenciando, somada a ansiedade latente em sair do local. Talvez o perigo
tivesse realmente ficado nos andares superiores, junto com seus poucos
pertences e as maquinas quebradas. Lembrou dos funcionarios e de sua
supersti¢ao disfarcada de incredulidade, e que num ato quase cruel a haviam
deixado sozinha com pesadelos alheios.

Me deixaram sozinha com os deménios deles. Me tiraram de casa para
morrer aqui. Toda sua fadiga se transformou em raiva, a qual usou de
combustivel para descer mais e mais andares, desta vez sem se importar



com o barulho das escadarias sob seus pés. Seu corpo era uma bals,
atravessando mais e mais andares impulsionados pela vontade de desferir
certeiramente um golpe de capoeira em cada um dos funciondrios que a
visitou e ndo a alertou do perigo iminente.

Quase sem perceber a extensao que ja havia percorrido, se viu diante
do enorme portdo de carga e descarga, que se localizava exatamente onde
ela se lembrava, do outro lado do silo. Préximo a saida, um imenso botao
vermelho vivo dentro de uma caixa transparente. Sorriu resignada,
atravessando o enorme patio pintado de rosa pelas luzes do local. O sorriso,
porém, sumiu da sua face na mesma velocidade que veio. Estreitando os
olhos com o cenho franzido finalmente conseguiu ver bem o local: havia
sombras demais. Era certo que a luz rosa choque nédo chegava a todos os
lugares, distribuindo pontos escuros irregulares em diversas partes do
recinto, mas sem duvida havia mais sombras do que objetos no local.

Estremeceu ao ver que, assim como na noite anterior, as sombras lhe
encararam e iniciaram uma caminhada funesta em sua diregdo. Comecgou a
ser cercada, aos poucos, por uma multiddo errante de sombras escuras, que
se acinzentam a medida que aproximavam-se da moga.

As luzes dos LEDs se misturavam de forma quase artistica a sua pele e
cabelos fartos e cacheados, o que contrastava de forma cémica com a
mascara de horror em seu rosto. Nao sabia mais o que fazer. Queria se
agachar e ficar com os bragos ao redor da cabeca até.. até o qué?
Provavelmente a sua morte, em que se juntaria aquelas almas errantes para
atormentar os poucos visitantes do silo da Fortaleza de Xibure.

N&do... Ndo queria isso. Sentiu inesperadamente um rompante de ansia
pela vida. Ndoiria morrer 13, naquele lugar frio e distante de casa, tendo ainda
seus pais em sua terra natal e tanta vida para viver. Com a esperanca
instintiva, superou seus limites de medo, repulsa e angustia para atravessar
aquele mar cadavérico e foi se impelindo para frente, afastando os corpos
secos ou os demodnios materializados em direc¢ao a saida.

Sufocando pelo esforgo, conseguiu sair do circulo. Chegou se
arrastando até a caixa com o botédo vermelho, quebrando-a com as forgas



que lhe restaram. Ao aperta-lo, um zumbido estridente se irrompeu na
Fazenda Rosa, substituindo suas cores caracteristicas por um vermelho

sangue que piscava no ritmo do alarme.

Percebeu que ndo eram apenas as novas luzes que pintavam sua pele
negra. Com a visao turvas, enquadrou seus bragos, barriga, pernas, percebeu
que estava toda suja e arranhada, com cortes pequenos e médios que
abriram sua pele rachada. Nao sentia dor. Apenas uma dorméncia latejante,
que se estendia em todos os sentidos.

Como envolta por uma aura estranha, se levantou e apertou o botéao
da grande porta de carga e descarga, que abriu vagarosamente com uma
zoada alta e intermitente, sobrepondo até o alarme. Andou como num sonho,

atravessando os poucos metros que restavam em direc¢ao a sua liberdade.

Sem conseguir se conter, deu uma Ultima olhada para tréas. Como na
ultima vez, se arrependeu imediatamente. Nao havia mais multiddes
errantes de fantasmas preenchendo a ampla saida, mas sobrara o pequeno
garotinho sem rosto, que passou uma mao na cabecga careca e, com a outra,
empurrou Amara com forga para o lado de fora, que sentiu seu corpo pesado,
como em um experimento sobre gravidade, rolando escada abaixo.

X~

Nada naquela noite bizarra havia Ihe preparado para o que estava
vendo. Abriu os olhos com dificuldade, tentando evitar os insistentes raios
de luz que penetravam na sua visdo. O clima estava ameno, ameno demais...
Colocando a méo no chdo para se apoiar e levantar, sentiu o chdo pontudo e
endurecido.

Olhou assustada ao redor e ndo conseguiu reconhecer nada. Um
enorme gramado irregular se estendia com diversos pontos de terra
irrompendo o caminho amarronzado. Plantas de diversos tipos e tamanhos
enormes, mais de 1,6 metros, se destacavam no seu olhar. O cheiro era
igualmente estranho. Uma mistura do cheiro doce e pungente com um cheiro
proeminente de morte, de coisa apodrecida e suja. Nem precisou procurar
muito para identificar a fonte.



Atrads de si, além de restos de alguma comida acastanhada,
amontoados em grupos de 4, jaziam diversos corpos de diferentes tamanhos
e formas. Homens, mulheres e criangas desfalecidos, em posi¢des estranhas,
servindo de poleiro e fonte de alimento para diversas aves, como urubus e
carcaras. Também havia uma cova meio rasa aberta, na qual alguns homens

estavam inseridos cuidadosamente ajoelhados uns atras dos outros.

Engulhou e levou a mdo a boca para conter o vomito iminente.
Buscando em desespero qualquer sinal de civilizagdo que |lhe desse um sinal
do que estava acontecendo, ndo encontrou um local conhecido sequer. Nada
dos guetos organizados a distancia, das casas a um quildmetro do silo, do
asfaltech ou de qualquer sinal de que ainda estava em Fortaleza de Xibure.

Nem mesmo o préprio silo estava la. A distancia, conseguia observar
algumas estruturas precdrias feitas com material que ela ndo conhecia, como
se fosse alguma darvore cortada com folhas e algum material inorgénico
amontoado cobrindo-a. Varias casas do tipo dividiam o terreno até perder a
vista. No meio, uma enorme construgdo retangular muito bem feita e até
bonita, com telhado vermelho e paredes amareladas.

Consciente de que queria se distanciar o maximo possivel daquele
cemitério maldito, aproveitou que o sol jd mudava de lugar para olhar ao
redor e se por a andar. Nao conseguia avistar nenhuma criatura ou ser
humano, mas conseguia distinguir alguns burburinhos e lamurias naquela
distancia.

Andando um bom bocado, ouviu algo se mexer mais a frente e se
levantar do chédo, assustando-se mutuamente. Encarava um menininho de
cabeca raspada e uma fralda que mais parecia um pedago de saco de farinha
de modelo antigo. De onde se lembrava dele? Ai meus Deuses. Era a criatura
que lhe empurrou da escada, sem duvida. Mas ela parecia diferente, tinha
feicbes magras e amedrontadas, com ossos obliquos sob a pele repuxada, e
parecia até... humana.

Olhando o garoto, reviveu inevitavelmente o momento em que foi
parar |d, desmaiando logo apds cair os degraus da fazenda vertical. De subito,
lembrou-se de fazer uma avaliagdo rapida de sua prépria situagdo fisica. Nao



estava machucada, mas parecia... acinzentada, talvez. Provavelmente né&o
estava com uma dtima aparéncia, porque o menino a encarava, boquiaberto,
talvez em duvida se gritava ou fugia.

Ele fez sua escolha e fugiu gritando. Temendo ir parar junto com a pilha
de corpos, Amara se escondeu atras de um dos casebres precarios e vazios
enquanto um homem acalentava a crianga a distancia, que por sua vez

apontava na sua direcdo.

Pensou em voltar para o cemitério e dar um jeito de retornar a fazenda,
mas algo a atraia até o casarao amarelado. Ele parecia emanar algum tipo de
energia estranha, como um arquedlogo que sentia a proximidade de uma
grande civilizagao a ser descoberta. Resolveu prosseguir a caminhada, dessa
vez com o cuidado de ndo ser vista, até a grande casa.

Passou com uma cautela quase exagerada por detras das barracas. Elas
estavam quase vazias, com apenas um ou outro ser humano deitado.
Claramente o local estava vazio porque todas as pessoas estavam 13, ao
redor do casardo. Mdos se moviam e pessoas se mexiam numa cacofonia de
sons e corpos, que bradavam uma espécie de cartdo nas maos apds sair do
casarao. Escondeu-se atras de um barraco, deitada, quando duas pessoas
vieram em sua dire¢do.

- Eles chama de abarracamento, seu Zé. Mas a negada ai ja deu o nome
certo. Isso aqui € um curral.

O homem e a mulher eram magérrimos, como cadaveres ambulantes com
capacidades vocais. O homem era velho e tinha fala arrastada, parecendo
que a qualquer momento podia adormecer.

- Maréissoaimermo, Nisa. Tentou ir simbora ja? Os hominao deixa nao.
A mulher empertigou-se na cadeira parecendo furiosa.

- Pois eu quero é ver quem € que vai mim imbarrerd, 6. Sé comer um

bocadim a mais de farinha com rapadura e eu e meus menino vamo ta
bonzin pra ir de rumo pra mais dentro da cidade.



Amara ndo conseguia entender nada. Nada daquela situagado ou daquelas
pessoas parecia fazer sentido. Onde estava? Como foi parar ali? Por qué?

- Fagaisso ndo, dona Nisa. Jd morreu metade dos teus menino, além do
cumpadi Januario. Daqui s6 se sai de trés jeito: num trem pra tirar
borracha, num trem pra morrer na guerra ou num resto de tapeba pra

dentro do cemitério.

A mulher, identificada como Nisa, pareceu se apequenar diante da
conversa e fitava pensativa o horizonte enquanto batia o cartdo na méo. Nao
parecia ser idosa, mas marcas profundas de idade transpassavam seu rosto.
Ela olhava o sol que baixava aos poucos no horizonte, onde sé se via mais
terrenos baldios e mato.

O tempo comecava a esfriar e as pessoas aos poucos se dispersaram do
casarao, retornando para os casebres precarios. A voz de um homem se
destacou na multidao de murmurios.

- Amanha tem um trem pra Buriti! S6é pode familia e mulher com fi maior
de idade!

O vozeiro se avolumou com uma energia crescente, em que muitos
esbravejavam furiosos. Passos pesados se concentraram acima das vozes, o
que aos poucos diminuiu o volume. Amara brechou por entre as casas a
tempo de ver diversos homens vestidos com roupas esverdeadas, entrando
em conjunto como maquinas autdmatas. Portavam objetos ameacadores
nas maos, similares a algum tipo de ferramenta antiga de guerra que Amara

viu na casa do bisavo.

O medo se instalou e as pessoas apressaram o passo para os casebres. O
ar era de tensdo e terror. Ela também sentiu um panico se avolumando
dentro de si. Como se estivesse passando mal, entrou em um estado quase
catatdnico. Se sentiu desorientada e caiu desfalecida, no chdo empoeirado.



Acordou com tontura e uma dor de cabega terrivel, mas néo teve
tempo de contemplar muito a propria existéncia. Estava em meio a um mar
de corpos, vivos e mortos, tdo ocupados com os proprios problemas que
passavam por cima dela sem nem ver.

Sentando e olhando em volta, ndo pdde deixar de perceber o quanto
aquele lugar parecia com sua terra natal, a capital de Xibure, Crato. Porém,
nada dos prédios enormes, mercados, lojas ou qualquer outra coisa podiam
ser vistas. Ainda estava em meio aquele cenario infernal, em algum lugar além
do tempo, com pessoas que pareciam cadaveres ambulantes e cadaveres em
longo estado de putrefacéo.

Dessa vez ninguém lhe estranhou. Todos tinham a mesma aparéncia
bizarra que Amara sentia que estava. Acinzentada, cheia de terra e com o
rosto cansado e com olhos arregalados de tensdo e terror. Pegou uma mulher
ao seu lado pelos ombros em desespero. A mulher quase nem reagiu.

- Em nome de Exu, me diz onde a gente ta.
- Em Buriti, minha fia. Na fila pra morrer.

Uma construgdo muito similar a de Fortaleza podia ser avistada |a. Sem
titubear, comegou a se imprensar entre as pessoas, forcando a passagem.
Quase nao houve resisténcia. Alguns se afastaram sem reclamar, outros
caiam no chdo, como se ja estivessem préoximos de cair, de um modo ou de
outro. Pessoas cheias de pustulas borbulhosas e estouradas tossiam e se
contorciam no chdo da passagem, enquanto Amara, afobada, apenas
passava por cima. Finalmente chegando ao casaréo, péde ler algumas placas
em portugués arcaico que estavam afixadas nas colunas.

Departamento Nacional de Obras Contra as Secas
Campo de Concentragdo de Buriti
Novembro de 1932

Nao podia acreditar no que estava escrito. Leu uma, duas, tantas vezes
que as palavras ficaram gravadas na sua memodria. Ndo encontrara o silo...



porque ele ainda ndo existia. Olhou com uma nova atengédo para o estado do
local. Proximo a ela, um homem recolhia corpos pequenos e magricelos,
adicionando com pouco respeito o conteudo em sudarios grossos de estopa

anexados a um pau.

Tudo comegou a passar sem pressa, como em cédmera lenta numa
viagem construida por ervas. Além da multiddo, via mais corpos flagelados,
mais casas precarias cobertas de folhas, e uma estrutura central, como uma
cadeira de madeira também estava no local.

Sentiu alguém se aproximando demais do seu rosto. Era uma pessoa
alta ou ela estaria de joelhos? Nao saberia dizer. Sentia seu corpo
adormecido, a boca seca e a sensagao de um vazio imenso, apesar da
aglomeragao. Seus olhos conseguiram enquadrar de modo torto uma
menininha pustulenta e suja. Nao sentiu nojo ou repulsa, ndo dessa vez.
Sentiu, em vez disso, uma enorme conexdao com a crianga, como se fossem
uma soé voz, mente e alma

Agora vocé entende. Era como se a crianga falasse sem verbalizar,
como se fosse dentro de sua cabega, como se fosse ela mesma falando. Ndo
queriam te machucar. A gente s6 queria comer.

A garota colocou a méo na testa de Amara, que sentiu seu corpo em um
repuxo firme e nauseante de volta para algum lugar.

Dois meses depois

A cor ja havia voltado ao seu rosto e ja via os enormes prédios que
habitavam todos os povos do Brasil desde que se lembrava. Sabia de cor a
histéria dos indigenas do centro oeste que deram nome a Xibure, das
guerras, do imperialismo para a democracia que veio antes do regime atual.
Mas ndo, pensando agora, ndo haviam lhe contado nada sobre sua prépria
historia.

Até houve algo relacionado ao fim do costume absurdo de obrigar seus
ancestrais a trabalharem até definhar, e que havia iniciado antes mesmo do



pais oficializar a lei. Algo sobre Dragédo do Mar, o padroeiro da cidade, e mais
nada.

Assim que foi resgatada do silo por vizinhos distantes que ouviram o
alarme, passou quase uma semana sob cuidados médicos. Pela desidratacao
e semblante magérrimo com o que foi encontrada, eles disseram que ela
esteve mais de uma vez cara a cara com a morte, e ela ndo podia discordar,
de um jeito ou de outro. Passou varios dias em sonda sem falar uma palavra,
e as suas primeiras foram recebidas com estranhamento: chame todos os
antigos que puderem.

Nem esperou sair para mergulhar profundamente na histéria, tantas
eras antes, determinada a atestar a veracidade de tudo que a crianga |lhe
mostrou. A informacgao estava fragmentada entre antigos arquivos da época
do papel e memdrias de alguns cidadaos, que as conheciam como lendas.

Os lugares que visitou eram chamados de Campos de Concentragdo. A
linhagem de provavelmente mais de % dos xiburenses estava marcada com
essas paginas sangrentas. Confirmou também a motivacdo das visagens.
Tinham fome; sem saberem, o prédio foi construido em cima de uma regido
conhecida outrora como Alagadigo na formacgdo da Antiga Fortaleza. Sua
cidade natal ndo escapava incélume: apesar de ndo abrigar nenhuma fazenda
rosa, o Buriti ostentava diversos encanamentos e caminhos de asfaltechs
pras outras regioes.

Depois de dois meses intensos de pesquisa, agora finalmente encarava
o silo novamente. Suas luzes réseas caracteristicas ndo mais brilhavam, e sim
diversas luzes brancas e amareladas comuns. Um grande montante de gente
aguardava com expectativa que Amara utilizasse logo a tesoura da sua méao
para cortar a grande fita vermelha. Certos rituais acabam atravessando o
tempo e o espago para representar grandes mudangas.

Com um suspiro aliviado, dividiu a fita em dois sob uma salva de palmas
dos presentes. Os antigos |lhe apertaram as maos, satisfeito com os
trabalhos finalizados no dia anterior. Cada um, com sua religido, fez rezas e
canticos, montaram terreiros e velas, abriram mesas e meditaram.



Oferendas foram deixadas e a esperanga geral era que os mortos agora
descansassem em paz.

O Memorial Sertanejo da Seca, depois de tantos anos de espera, foi
finalmente aberto em Fortaleza. Antes de entrar para as festividades, Amara
viu de relance a silhueta de uma mulher acalentando um bebé. Sua pele
azeitonada brilhava junto ao seu sorriso sob o sol de Xibure e conseguiu olhar
a tempo de se despedir de Amara, dividindo seu olhar com o do horizonte. Se
apressou, pois tinha que ir agora. O trem ja estava quase passando na
estacdo para lhe buscar e a levar para casa.

O maior periodo de seca ja registrado na histdria do Ceara ocorreu, em
regime intermitente, entre 1877 e 1933. Ao todo, estima-se que mais de 170
mil sertanejos, nomeados de flagelados pelos jornais locais, tenham tentado
se deslocar de suas habitagbes em busca de comida, dgua e um emprego. O
que iniciou como um regime assistencialista acabou como uma forma de
limpeza social, um modo que a burguesia encontrou de manter a "terra do
sol" com a modernidade e beleza trazida pelo sucesso do algoddo. Em 1932
havia sete campos de concentracdo em funcionamento, chegando no
Alagadigco, em Fortaleza, a 1.800 pessoas e mais de 60 mil pessoas em Buriti,
no municipio do Crato. Os campos ndo eram como os da Alemanha, usados
como experimentos cientificos, mas sim como uma espécie de experimento
social, usado para testar no Brasil uma técnica que ja vinha sendo usada em
outros paises. Apesar da assisténcia dos governos, as condicbes do local
eram precarias e muitos morreram de fome, tifo, cdlera, variola e mesmo
enterrados, jogados em valas antes mesmo de morrer. Com tantos ciclos do
presente voltando ao passado, é mais que necessdrio que a cidade e o pais
ndo sé aprendam, como também ndo esquegam dos sertanejos da seca, que
foram inclusive a m&o de obra bdsica da extracdo de borracha do Acre, da
guerra de 32 em SP e das grandes ruas de Fortaleza, além de construgdes
atuais notdveis, como a Igreja do Sagrado Corag¢do de Jesus. Os numeros
certamente ndo representam quantas pessoas realmente morreram. Apesar
de oficialmente ser mais de mil, hd como estimar facilmente mais de cinco
mil.



