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CRONICA DO FIM DO MUNDO

Bruno Trajano

Ele praticamente se arrastou para dentro do carro mal estacionado na
calgada. Estava frio e silencioso. O céu nublado ndo ajudava muito no clima que se
mantinha o mesmo nos ultimos tempos. O corpo se acomodou como pdde no
banco da frente. Com a visdo direcionada ao interior do carro, puxou desatento a
porta batendo-a no processo. O barulho seco e agora muito mais alto ndo o
incomodou. Mas sua atengao foi tomada por outro som que se manifestou logo que
ele ligou o veiculo. Um bipe um tanto abafado era complementado por uma luz

vermelha que piscava no painel do carro.

- Eundo vou botar o sinto porra! um tapa com sua forga contida no ultimo segundo
foi desferido no painel. Segundos se passaram enquanto ele parecia desafiar o

sistema que o alertava. Por fim, a contragosto puxou e afivelou o cinto.

- Sabe o que é mais louco? Vocé, sua porcaria que se acha inteligente! a voz grossa
era projetada com os labios quase fechados que seguravam um cigarro na boca.
Mesmo apagado, ele era manejado como se estivesse aceso, e logo passava dos

dedos para os labios e de volta a suas maos.

- Sistema estupido... a irritagdo soou mais contida, enquanto manobrava o veiculo
em dire¢do a rua. Quando finalmente se alinhou com a estrada vazia, suspirou e

ordenou ao veiculo:
- TOCAR CAIXA POSTAL! PRIMEIRA ENTRADA!

O painel continuou silencioso, com luz baixa em um tom verde se projetando
pela poeira ali acumulada. As maos tomaram o volante com forga, a furia
materializada em seu corpo ndo era a correspondente a sua expressdo quase
esperangosa encarando a tela a sua frente. A mao afrouxou o volante e logo passou

a guiar mais levemente enquanto o carro comecava a se mover em uma velocidade



crescente. Pela visdo lateral as pequenas casas agora se mostravam distantes, e
dando lugar a construgdes maiores. Seus olhos foram atraidos instintivamente por
uma nova pichagdo em um dos grandes prédios comerciais do centro da
cidadezinha. Evitou ler até o fim, mas seu cérebro agora tentava adivinhar o final

da sentencga.

— Porcaria idiota! Agora faz silencio, né! ele tentou voltar sua atengdo para o
interior do automodvel, acusando mais uma vez o sistema que permanecia sem

emitir som algum.

Logo teve que diminuir abruptamente a velocidade do carro ao passar por
um buraco que o chacoalhou em seu assento. Ao observar a rua com atencéo,
percebeu novas pilhas de lixo. Nos becos entre os prédios, liquidos escorriam, a
coloragdo desses o fez questionar se aquilo era sangue ou dejetos, concluiu se
tratar dos dois. Pedacgos de vidro eram constantes por toda a calgada, enquanto
mais palavras pintadas nas fachadas das lojas se amontoavam. Os grandes painéis
outrora brilhantes e sempre transmitindo informagdes, agora estavam aos cacos.
Tentou focar nos poucos inteiros, torcendo para que de alguma forma eles
emitissem algo. Mas sabia que ndo havia mais energia ali para isso. Perto do sinal,
cestos de metal formavam algo que poderia ser entendido como traves de gol. Mas,
mais buracos se amontoavam pela via em que passava. Numa velocidade bem
lenta, seguiu tentando identificar alguma presenca escondida entre os prédios,
algo que nao tivesse perecido ao estado atual de todo aquele local. Enquanto

desviava de mais um obstaculo na pista, achou ter visto sombras em um beco.

Forgcou o olhar, mas desistiu ao perceber manchas vermelhas na parede. Um
arrepio percorreu seu corpo. Se viu meses antes passando pelo mesmo local e
observando da janela jovens esperando o transporte. Os risos de antes agora
tentavam suprir o siléncio, mas sua mente ndo conseguiu se manter naquela

lembranga. O terminal eletrénico pendia na calcada agora, todos os fios e cabos



tinham sido puxados e amarrados a fim de formar um lago. Se convencendo que

qualquer um naquele local, ndo estaria sdo de qualquer maneira.

Afastou como pdde os pensamentos mais desagradaveis da mente, antes de
falar em voz alta: - Bando de nojentos, né! disse em um tom quase timido, como se
nao tivesse confortavel em ouvir a prépria voz. - Mas meio genial. Jogar futebol no
meio da pista. Ao menos ndo deve ter outro motorista além de mim para atrapalhar
o jogo... - tentou sorrir e balancar a cabega movendo instintivamente o rosto em

dire¢do ao banco de tras.

- Mas essas latas se tiverem alguma comida com certeza vai encher de ratos e
esses bichos.... - como se a resposta tivesse vindo do espacgo vazio atras de si, ele
continuou a falar, ganhando mais confianga no didlogo - é tem razdo, ndo tem mais
ratos. Os bichos sdo mais espertos do que todo mundo. Mas sé de pensar que
mesmo com todo o fim do mundo e o inferno acontecendo ainda fizeram questéao
de limpar as ruas e jogar umas partidas... Ah porcaria - sua fala foi interrompida
quando teve que desviar de ultima hora do que pareceu ser um bragco mecanico -

...haha! Livres o suficiente é verdade.

Por mais um tempo manobrou em siléncio pelas ruas, no horizonte uma
fumaca negra se manifestava. Na mesma dire¢cdo que agora ele seguia. A placa que
sobrevivia em pé por um unico parafuso tinha uma série de sinais pichados, mas ao

fundo ainda se lia: hospital.

- Hoje é um recorde, mal sai de casa e ja cheguei aqui. Eu lembro que quando Marta
veio pra ca pra ter o Jorge, foi uma viagem de pelo menos uma hora. Ela sempre foi
muito mais forte do que eu. Aguentar toda a dor que eles dizem que se sente e
ainda ter tempo pra reclamar que eu dirijo devagar demais. Haha, eu estava
evitando as drogas dos buracos - a sua frente um prédio se agigantava, varias
janelas em andares superiores tinham suas vidragcas quebradas e carros

abandonados se enfileiravam a frente das grandes portas do hospital.



- Esse lugar estd bem depenado. E pior que tenho até uma receita por aqui. Haha.
Grande porcaria, né? Eu devia ter pegado mais analgésicos e coisas pra dormir
quando o povo estava correndo por suas vidas, e ndo botando fogo nelas. - Seus
olhos acompanharam a fumaga escura até sua fonte, em um quarto nos andares
mais altos. Nao parecia que o fogo havia se espalhado, era provavel até que o
culpado ainda estivesse ali. Sua cabega se movimentou em negac¢do e suspirou
enquanto falava - quanta idiotice! O nosso primeiro instinto € mesmo destruir tudo
quando acabam as esperancas? Eu até entendo mais os que se perderam pelos
becos. Eu mesmo acho que os analgésicos ndo estdo mais fazendo efeito mesmo.
- Mais uma vez, comegou a manobrar o veiculo a fim de evitar os outros carros no
caminho. No entanto ndo fez questdo de acelerar depois de evitar todos os

obstaculos.

s

- E, eu conhego bem esse lugar, mas nunca vivi muito por essas bandas. Lembro
que era a grande promessa do novo governo. Uma nova terra sé nossa para
estragar como quiséssemos. Mas sabe quando a novidade passa e tudo vira sé mais
algo comum na rotina? Acho que foi isso que aconteceu. Os velhos habitos
voltaram répido demais. Sabe aquele prédio ali? E a universidade. J4 deixei muita
gente aqui. Eu gostava de fingir que estava dando um tour pra eles. Sim eu era bem

bobo. Mas meu moleque se divertia. A Marta nunca gostou que eu a trouxesse.

Dizia que nao queria dar trabalho, e se o transporte era de graca a gente tinha
que usar. Mas eu sempre vim deixar e buscar. - O siléncio reinou novamente ao fim
das palavras. Seu veiculo era agora o Unico parado em frente a faixa de pedestres

que brilhava quase em neon.
- TOCAR CAIXA POSTAL! PRIMEIRA ENTRADA!

O siléncio continuou.



- Porcaria de maquina! Porcaria de computadores nessa porcaria de mundo. Sabe
quando seria legal vocés ficarem caladas? Quando quiseram anunciar o fim do

mundo! Ele continuou dirigindo e vociferando contra a fraca luz no painel.

- Ou pelo menos fazer alguma coisa antes! Do que adiantou ficar sabendo dessa
merda toda, se ndo tem nada que possa ser feito? Todo esse avango e essas
palhagadas pra fazer o que no final? Nem pra tocar a minha mensagem caralho! Sua
mao aberta bateu com forga no volante. E com a voz rouca tentou mais uma vez o

comando que havia aprendido.
- Tocar... Caixa Postal... Primeira... Entrada! Por favor, eu sé quero ouvir a voz dele...

O siléncio no carro sé era interrompido pelo barulho das rodas no asfalto que
encontravam pedacos de vidro e outros objetos pelo caminho. Ocasionalmente ele
tinha que fazer manobras mais fechadas para evitar os empecilhos no meio da

rodovia. Nao havia sinais de pessoas por ali.

-Ta bom. Tanto faz mesmo. Mas aqueles comprimidos do hospital ajudariam com
isso - suspirou enquanto estreitou os olhos identificando o bar com suas portas
quebradas, ndo muito longe. - Nem o bar tem mais nada. Finalmente zerou o
estoque né seu velho rabugento e ignorante. Falou em uma voz pesarosa. La dentro
nao era facil distinguir o que fazia parte do bar e o que foi sé jogado |4. Mas ao lado,
em pequeno espag¢o ainda esverdeado, via-se montes de terra com lapides

improvisadas. Garrafas de bebidas vazias compunham o cenario desconcertante.

Suas maos voltaram a tocar o cigarro agora alojado na orelha. O trouxe a
boca e voltou a falar cerrando os |abios para manter o cigarro neles: - Eu ndo sei
como funciona a sua energia seu carro imbecil. Eu sei que vocé é a uUnica coisa que
ainda liga direito e eu ndo sei se vocé esta perto de desligar ou ndo, seu monte de
lixo. Sei ld onde estd a porcaria do manual. Eu sé queria ouvir minha gravagado. Vocé
jé funcionou antes. Me ajuda ou sei |a. Eu sé preciso que toque a voz deles. Tocar

Caixa Postal...Primeira Entradal!



Apds o siléncio, o veiculo ganhou velocidade. Inquieto, notou pelo retrovisor,
quando passou pelo prédio da pichagdo. As palavras voltaram a sua mente de

maneira meteodrica.
"VVamos morrer..."

- Sozinhos aqui! completou com um sussurro, enquanto a marcha era reduzida

automaticamente, fazendo o automadvel diminuir seu passo.

O carro finalmente parou de volta ao local de onde partira. Por um momento
o homem ali dentro olhou desesperangoso para o painel. Até ser pego de surpresa
pelo préprio olhar que o desafiava no reflexo. Sua cabecga procurou o espelho. Viu
como sua barba crescia irregular, os olhos visivelmente cansados tinham tons de
vermelho. A mao percorreu o rosto e péde notar as unhas sujas de terra. A pele
negra se destacava do interior acinzentado do automdvel. As maos se uniram em
frente ao rosto. Vagou por pensamentos. Quantos dias sem dormir? Quanto
tempo sem nenhum analgésico? Quanto tempo desde que havia visto alguém sao?

Ha quanto tempo tinha visto alguém?

Por habito tocava agora a tatuagem no brago, refazendo com os dedos o
contorno do desenho. A forma de um machado em tracgos caracteristicos. Ao fim
do movimento um sussurro em forma de prece foi proferido, mesmo que parecesse
que nao movia os labios. Sem que pensasse muito, havia estacionado

perfeitamente. Estava de volta a mesma posi¢cdo de antes em frente sua casa.

Olhou novamente para o painel, e as fracas luzes. As palavras subiram até
sua garganta e retornaram de novo para dentro de si. Sua atengao foi capturada
novamente quando uma sombra passou em seu espacgo de visdo periférica. Logo se
mexeu a fim de confirmar, mas o que quer que fosse, estaria ja atras da casa. Com
um movimento rapido e impulsivo, saiu do carro ainda procurando a sombra. O céu
nublado ndo fornecia vantagem alguma para sua busca. Continuou a investida de

volta ao seular, empurrando com forga a porta do carro, de maneira que ele mesmo



se surpreendeu com o barulho. No entanto sem demora continuou o caminho para
dentro da residéncia. Sua mao indo de encontro ao cigarro na orelha e o realocando

nos labios. Seus olhos estranharam a luz que brilhava |a dentro.

No veiculo o painel ainda aceso finalmente fez um som, ao receber o impacto
da porta. Ele se propagou ali dentro, mas sem chance de ser ouvido |a fora, por logo
ser abafado pelo ambiente fechado. As palavras da assistente de inteligéncia

artificial eram sempre otimistas:

- Defeito no autofalante! Leve ao seu técnico para uma revisdo! Tocando
Mensagem zero um da sua caixa postal. Reproduzindo: - Oi, pai, sou eu! E tao dificil
acostumar com as diferencgas das horas, acaba que eu nunca consigo pegar vocé
acordado! S6 queria dizer que esta tudo indo muito bem. Tudo dentro dos planos
e o William mandou um beijo pra vocé e pra mée. Ele vai terminar de apresentar os
estudos dele. E a gente ja volta direto. Acho que néao fui feito pra esse clima tao
pesado e burocratico. Ai vamos até encurtar um pouco a viagem. Ndo sei se o
senhor viu, mas o governo decidiu cortar gastos e tdo diminuindo os fundos da
universidade internacional. Da pra acreditar? Mas vé se aproveita o carro e ndo fale

muito da gente pros passageiros. Te amo pai.

- Fim da mensagem! Reproduzindo entrada, zero dois: - Ei, pai, jd estamos com
passagem comprada. Acho que ainda ndo anunciaram nada oficialmente, mas aqui
jé estd rolando uns boatos de crise no sistema de luas. Ninguém na universidade
fala nada também. Rolou algumas reunides, mas estrangeiros ndao foram
convidados. Haha, sei que vocé diria como é coisa desse tipo de gente. Mas eu e o
William éramos esse tipo de gente também. Enfim, ainda ndo sei o que exatamente
estd acontecendo de errado no mundo. Mas ndo se preocupe, logo estamos de

volta.

- Fim da mensagem! Reproduzindo entrada, zero trés: - Oi, pai, a mae falou que

vocé anda muito preocupado com tudo isso de fim inevitdvel e reorganizagdo de



zonas, mas vai ficar tudo bem! Logo estou chegando! Fica em casa esses dias, eu
sei que a cidade é pequena, mas ainda pode ser perigoso! Aqui... EIl, SAl DAQUI!
WILLIAM, FICA PERTO DE MIM... Olha pai, aqui esta meio louco, mas nada demais...
Amanhd a gente ja se vé. Por enquanto ainda podemos usar os vistos da

universidade. Vamos pegar a nave hoje a noite.

- Fim da mensagem! Mensagem de novo remetente com nome: GOVERNO DA
NOVA TERRA, reproduzindo entrada: - PEDIMOS A TODAS AS PESSOAS QUE SE
MANTENHAM SEGURAS E FIQUEM EM SUAS RESIDENCIAS. A GUARDA ALIADA E
INTERNACIONAL SERA POSTA NA RUA PARA GARANTIR A SEGURANCA E O
CUMPRIMENTO DA ORDEM. ESSE MOMENTO E UMA PROVACAO PARA SUA FE.
CUIDE DE SEUS ENTES E NAO VAMOS SUCUMBIR A ESSES ATOS DE VIOLENCIA
E TERRORISMO. RESPEITEM A PROPRIEDADE DE SEUS IRMAOS E MANTENHAM
A ORDEM. ESSE SEMPRE FOI O NOSSO LAR E ASSIM COMO EU, ESPERO QUE
TODOS POSSAM APROVEITAR ESSES DIAS COM QUEM SE AMA! ASSINADO:
CASSIO SOARES DE TEODORO, MINISTRO DA ORDEM E DEMOCRACIA DA NOVA
TERRA.

- Fim da mensagem! Existem mensagens nao reproduzidas, para interromper a
reproducdo apenas fale o comando. Reproduzindo: - Ei, cara, sinto muito pelo
Jorge e o marido dele! E a Marta, nossa, sério... Olha eu realmente sinto muito, eu
queria estar ai por perto, mas eu preciso ir buscar meus pais, eles vivem no litoral,
dizem que |3 estd pior ainda. Nem se compara aos saques daqui. E até o jornal
acabou entdo nao sei se ja foram afetados. Enfim, desculpa mesmo. Eu volto logo,

evita sair pra nao dar de cara com nenhum dos insanos. Enfim abrago irmao.

- Fim da mensagem! Deseja ouvir novamente ou responder algum remente? Alerta,
rede principal sem conexdo. A rede interna Solaris serd conectada e uma tarifa
poderd ser cobrada. Atengdo, novo diagndstico disponivel, reproduzindo dados:

ALERTA! Energia armazenada abaixo dos Vinte e Cinco por cento! Conecte os



painéis solares do seu veiculo para um melhor desempenho. Lembre-se de re-
energizar seu veiculo com uma fonte de energia sustentdvel e aprovada pela nova

terra. Entrando em modo de economia. Até amanha Hector!



